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RESUMEN

El presente trabajo es un acercamiento a la
novela de Nona Fernandez, La dimension
desconocida, por medio de las teorias de Mijail
Bajtin que se manifiestan a través de los conceptos
de alteridad y dialogismo, poniendo en dinamismo el
complejo entramado narrativo de la obra, que tiene
lugar en Chile, durante y después de la dictadura de
Augusto Pinochet. Se problematiza, ademas, la
reconstruccion de la realidad por medio de su
novela, cuya carga autorreferencial permite
conectar la ficcion narrativa con la realidad historica.
Asimismo, este trabajo apunta a los alcances de la
novela de Nona Fernandez para poner a algunas
victimas y victimarios del periodo como sujetos
discursivos en interrelacion, lo que hace posible la
reconstruccion de la verdad histdrica y Ila
reconciliacién social.
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ABSTRACT

The paper is an approach to the novel by
Nona Fernandez, La dimension desconocida (The
Twiligth Zone), through the theories of Mijail Bajtin,
manifested through the concepts of alterity and
dialogism, putting in dynamism the complexity of
Chile’s society, during and after the dictatorship of
Augusto Pinochet. In addition, the reconstruction of
reality is problematized through his novel, whose
self-referential load allows connecting narrative
fiction with historical reality. Likewise, this work aims
at the scope of the novel by Nona Fernandez to put
some victims and perpetrators of the period as
discursive subjects in interrelation, which makes
possible the reconstruction of historical truth and
social reconciliation.
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INTRODUCCION

La actriz, escritora y dramaturga Nona Ferndndez publico, en 2016, La dimension
desconocida, una novela que mezcla metaficcion®, territorios hibridos® y literatura
documental para reconstruir la realidad de ese oscuro periodo en la historia chilena, por
medio de la sensacion de irrealidad que producen los hechos veridicos que tienen lugar en el
espacio y tiempo narrativo. En ese sentido, la autora hace referencias constantes a La
dimension desconocida, un popular programa estadounidense de television que se transmitia
durante los afios sesenta y que se retransmitia en los televisores de cada hogar chileno a la
misma hora en que, segun los testimonios que ofrece la autora en su texto, se daban los abusos
y torturas a los detenidos. El leitmotive de La dimension desconocida es una analogia que
usa para comprender el complejo entramado de las desapariciones en la realidad cotidiana.
La autora superpone los documentos hemerograficos, los archivos desclasificados, textos
periodisticos, los testimonios de las victimas y de los victimarios para reconstruir sus propias
memorias, que son, al mismo tiempo, parte de un todo en la memoria historica de Chile. Es
una metaficcion autorreferencial, si, que explora la periferia de la autora para comprender su

intimidad, pero que trasciende a la colectividad. La narracién es una fuerza centripeta que

El punto de partida para usar este concepto es el de las nociones de Santiago Juan Navarro que considera
a la metaficcién historiogréfica latinoamericana como una propuesta epistémica posmoderna que se
desenmarca de los modelos europeos y estadounidenses, que “se caracteriza por una paraddjica
combinacidn de autorreferencialidad y meditacién historiografica. Son obras que ponen en primer plano
su condicién de artificio, mientras que simultdneamente reafirman su condicién histérica”. (Navarro,
2002: 14)

Se usa la definicion de Territorios Hibridos desde el posicionamiento de Simone Maria Triches, de su libro
Territorio Hibrido e Intercultural, y que parte de la premisa Lotmaniana de una Semiosfera Intercultural
de América Latina, donde todos los elementos semidticos, histéricos, lingliisticos y sociales estan en juego
y la memoria “actla en el presente pero se refiere a actos pasados. Los mismos, en el momento en que
ocurren, pueden ser explosivos, no obstante, luego de su interpretacién se transforman en graduales y
previsibles. Estos hechos no son borrados de la historia, resurgen de acuerdo con la necesidad de la
sociedad y debieran servir como una instancia de reflexion mas que mecanismos de repeticion de
acontecimientos en un tiempo pasado. Por eso, el recuerdo tiene que llevar consigo el contexto de su
produccion que, al ser traido para el presente, es reformulado por la realidad vivida” (Triches, 2019:16).
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atrae hacia adentro los artefactos discursivos y los multiples textos que componen este
fragmento de memoria, volviéndose centrifuga para visibilizar los hechos y regresar al
interior nuevamente. Porque la relacion intimista que hace la autora de los acontecimientos
no es ajena al exterior y viceversa, por el contrario, es muy estrecha y esta en constante
dialogo. El texto sefiala todo el horror por medio de sus pequefios fragmentos, anécdotas
terribles, recortes, reconstrucciones, entrevistas y testimonios al tiempo que esas minimas
partes son suficientes para nombrar un todo. Una sinécdoque ironizada, porque por un
momento todos esos fragmentos que componen al todo parecen tan descabellados que podria
pensarse que todo es una mentira. Sin embargo, la obra expone al monstruoso aparato
criminal sin rostro que se desdibuja en complicados claroscuros. Ese quizé es el principal
acierto de Nona Fernandez, el de no ponerse en el papel de victima por medio de un
maniqueismo desgastado y predecible, sino que, asume el papel de espectadora de una
realidad mas compleja e incompleta que so6lo esta presente en esos pequefios fragmentos que
tratan de reconstruir la realidad. Sin duda una serie de dispositivos discursivos en los que
intervienen elementos con valor signico que se interpelan y dialogan en medio de fronteras

y limites muy poco claros.

Para comprender la complicada interrelacion entre los diferentes sujetos discursivos de
la obra, habria que partir del principio de alteridad entre todos los involucrados, para después
establecer las bases dialdgicas entre los diferentes actores y sujetos discursivos que estan en
constante interrelacion. Este juego entre alteridad y dialogismo, en el que interactan tanto
la autora (en su dimensidn autorreferencial), como los testimonios de victimarios y victimas,
asi como los documentos oficiales, historiogréaficos y periodisticos delimitan las fronteras
entre la realidad y la ficcion, ya que la Unica forma de ver de frente a ese ominoso pasado
parece ser asimilando éste como una ficcion increible y al mismo tiempo verlo como una

verdad que supera todas las ficciones.

Alteridad y dialogismo: Yo torturé
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La novela inicia con un tema de alteridad; el reconocimiento del otro desde el yo. La
narradora trata de escudrifiar y comprender la mente de un hombre desconocido, que apenas
ha visto, pero del que siente un enorme apego que le resulta indescriptible. “Andrés Antonio
Valenzuela Morales, soldado 1°, carnet de identidad 39.432 de la comuna de La Ligua. Junto
a la informacion una fotografia con el niumero de registro 66.650” (Fernandez, 6). El
susodicho fue un torturador al servicio del ejército chileno que se present6 en 1984 a la revista
CAUSE para dar una entrevista y salir en la portada del numero 32 de una de las pocas
publicaciones que se opuso, en la medida de lo posible, al régimen, entre 1983 y 1989. La
portada tiene en letras mayusculas la leyenda “YO TORTURE”. Para la autora es importante
establecer el vinculo, como ejercicio de alteridad, sin caer en lo apologético, entre
autor/narrador’ y uno de los tantos victimarios al servicio del régimen, como un vehiculo
para comprender las motivaciones del individuo y el actor social, y no del sistema sin rostro
que resulta inescrutable. Para Mijail Bajtin, el concepto de alteridad es el primer paso para
comprender el dialogismo entre sujetos discursivos opuestos y se establece entre individuos,
con vinculos cercanos o no, que interactian en dinamismo constante. En este sentido, el
quehacer de un sujeto esta en relacion con los actos concretos de otro en un espacio y tiempo
que repercute de forma concluyente en el otro. Para Bajtin dicha relacion se establece en el
“Yo para mi, el otro que no soy yo, el otro para mi mismo” (Bajtin, 2000: 24-25)%. El

conocimiento del “otro” a su vez determina el conocimiento del “yo” y viceversa. La

Antonio Valenzuela Morales entra en una categoria bajtiana de “héroe” en la narracidn, desde dicha
categoria, sin embargo, es otro tipo de héroe y lo suyo, es otro tipo de acto ético. Para Bajtin el autor y el
héroe tiene cierta relacion que esta dada en el conocimiento que el autor tiene del héroe. Empero, en
este caso, la autora desconoce todo del personaje, pero aun asi lo dota de cualidades ético-cognitivas.
Bajtin dice que: “Al contemplar como un todo a una persona, que se encuentra afuera y frente a nosotros,
nuestros horizontes concretos realmente vividos no coinciden” (Bajtin, 2000: 32), es decir que solo
tenemos una parcialidad del conocimiento del otro y un excedente de visién de cosas que él mismo no
alcanza a ver. Pasa exactamente desde el otro hacia el yo, por lo que sdlo el didlogo y el intercambio de
informacién se transforma en acto ético. El testimonio y la confesidon; recepcién y asertividad son los
elementos que conforman el acto ético.

Para Bubnova el trinomio es: “yo-para-mi, yo-para-otro, otro-para-mi” (Bubnova, 103)
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narradora no existe sin el otro. La necesidad de ésta por conocer a Andrés Antonio
Valenzuela Morales resulta de la necesidad de conocer ese otro rostro (del individuo, pero
también de la realidad histdrica tras éste), no para exculpar, sino para escudrifiar esa otra

narrativa que se gestaba de forma paralela en el mismo espacio tiempo de su nifiez®.

Mi lectura del mundo a los trece afios era delineada por las paginas de esas revistas que
no eran mias, que eran de todos, y que circulaban de mano en mano entre mis
compafieros del liceo. Las  imagenes que aparecian en cada ejemplar iban armando un
panorama confuso donde nunca lograba hacerme el mapa de la totalidad, pero en el que

cada detalle oscuro me quedaba rondando en algun suefio. (Fernandez, 7)

En ese mismo sentido, la declaracion “YO TORTURE”, se vuelve una accion refleja:
el victimario se dirige, enunciando desde el “yo”, a toda la poblacion chilena para confesar
las horribles verdades. Ambos, como sujetos discursivos, dialogan por medio de vehiculos
comunicativos que se “materializan”, en un inicio, por la revista CAUSE, dispositivo
discursivo que se encuentra, al mismo tiempo, dentro de la realidad y la ficcion; mas adelante
se establecen otros canales y codigos, como es el caso de la carta final entre la autora y el
“hombre que torturaba”. El valor signico de dicho texto conecta los signos ficcionales con
los signos de la realidad (que pueden ser los mismos). Las reiteradas entrevistas y el
encuentro de la narradora con “el hombre que torturaba”, muchos afnos después, cierra este
primer ciclo que resulta fundamental ya que los testimonios de Antonio Valenzuela Morales
fueron muy importantes para abrir procesos contra diversos funcionarios de la dictadura. En

este punto la ficcion y la realidad son una misma.

Nona Fernandez nacio el 23 de junio de 1971, asi que crecié en medio de la dictadura. La narracion hace
constar que era una nifia durante los afios mas duros del régimen hasta llegada la adolescencia. Parte de
su conciencia se forma a partir de las noticias que se traducen en exotopias concretas, pero de las que
poco puede entender. Sin embargo, se van aclarando conforme se va descubriendo y redescubriendo la
verdad de forma parcial.
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El hombre no regresaba desde los afios ochenta, el momento en que dio su testimonio
ysalio del  pais clandestinamente. Treinta afios después volvia para ir a tribunales y seguir
entregando su declaracién, pero esta vez en casos especificos frente a uno o varios jueces.
La idea habia sido de él, no lo habian Ilamado. Incluso los funcionarios de la policia y del
Ministerio del Interior de Francia, encargados de su seguridad todos estos afios, habian
tratado de disuadirlo. La imagen que vi esa mafiana en la pantalla de mi televisor era la de un
hombre que habia regresado a su pais después de mucho tiempo con la conviccion de que
debia cerrar un capitulo. De hecho, asi lo declar6 en la Unica entrevista que dio a la prensa

en su breve paso por Chile. (Fernandez, 10)

Partiendo de lo que dice Bubnova (2006) de que Bajtin vincula toda comunicacion,
oral y escrita, a un estricto sentido vocalico, donde la literatura resulta un acto de cualidades
sonoras que repercuten infinitamente en el tiempo, entonces la serie de entrevistas y los
fragmentos periodisticos, como voces que se suman en la novela, también ponen en juego la
voz de los sujetos discursivos en un alto nivel de dinamismo y desdibuja los limites de la
realidad y la irrealidad (que estan también en didlogo). Por lo tanto, a partir de esta primera
nocion de alteridad bajtiana, es posible que surja un contacto dialégico entre los sujetos
discursivos, que tratan de reconstruir la memoria de los muertos y los desaparecidos, a pesar

de que estan en diferentes realidades ontoldgicas, sociales y politicas™®.

Desde este punto de vista, la escritura no es sino la transcripcion codificada de las voces
capaz de transmitir los sentidos de este didlogo ontol6gico —puesto que segln Bajtin ser es

comunicarse dialégicamente— y no un medio autbnomo que genere sentidos propios,

10 El acto ético concreto entre los sujetos discursivos de la novela se da en el de la comunicacién como

vehiculo de testimonio, confesién, memoria y posible reconciliacién. Para Alejos, partiendo de Bajtin, “la
comunicacion humana como acontece en la vida real no es un mero intercambio de mensajes basado en
un codigo compartido y en un consenso de sentido, sino que, por el contrario, se trata siempre de una
tension vital entre logos fundamentalmente distintos, cada uno con su propia posicion axioldgica respecto
al mensaje, a su objeto, al cddigo, al emisor, asi como a los contextos de interaccion” (Alejos, 2006: 50).
La comunicacidn, en el caso de los sujetos discursivos de la novela, se da en otros planos, que si bien mas
indirectos, contienen una mayor valor axioldgico y ético.
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muchas veces contradictorios consigo mismos y a menudo en conflicto con las supuestas

“intenciones” de los sujetos que escriben. (Bubnova, 101)

La novela contiene, en si misma, una serie de textos (que delimitamos como “palabra
ajena” en el sentido estrictamente bajtiano), como las partes de una entrevista en television,
concedida muchos afos después de la entrevista en CAUSE, que son extraidas de forma
exacta y que recrudecen lo terrible del relato: “Miraba las fotos [de los desaparecidos] que
andaban trayendo [en las manifestaciones] y yo decia: ellos no saben, pero yo si sé donde
esta esa persona, yo sé qué paso con €1’ (Ferndndez, 11). A esta voz exdgena, la narradora
responde con una carta (de la que no queda certeza si se envio 0 no), pero que abre un nuevo
didlogo con Antonio Valenzuela Morales: “Esta tan cerca que podria hablarle al oido.
Transmitirle algin mensaje que él tomaria por un pensamiento propio porque no me ve, no
sabe que estoy aqui con intenciones de hablarle. O mejor de escribirle, que es lo Unico que
sé hacer” (12). El didlogo entre ambos sujetos discursivos entra en dinamismo ya que el sefior
Antonio Valenzuela Morales enfrenta las entrevistas con el afan de encarar la verdad que,
segun su testimonio, lo ha perseguido a lo largo de los afios, pues de no haber cumplido con
las 6rdenes, él mismo y su familia hubieran sufrido las consecuencias. Si bien, esto puede ser
0 no verdad, lo cierto es que, como actor directo de los hechos nefastos ocurridos en Chile,
resulta el elemento dialdgico con el que la narradora intenta establecer una relacion de pares,
con €l y con los diferentes sujetos que se sumen al didlogo. Algo que resulta interesante es
que la misma Monica Gonzélez, la periodista de CAUSE, quien hizo la entrevista a Antonio
Valenzuela Morales, declar6 que a pesar de la desconfianza y el miedo que supuso hacer una
entrevista a un militar en activo, quien iba a dar testimonio sobre las infamias cometidas por
el Estado, sinti¢ que el relato era tan fidedigno como la culpa expresada por el militar't. A
pesar de lo terrible de la confesion, que incluia una afirmacion de tortura y asesinato de
amigos cercanos a la entrevistadora, para Monica Gonzélez, asi como para Nona Fernandez,

era mas importante conocer la verdad y destino de los desaparecidos que el odio o los

11 a entrevista estd disponible en You Tube. https://www.youtube.com/watch?v=JCR5SOaHY9A&t=1s
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resentimientos personales. En este sentido, y como acto reflejo, para Antonio Valenzuela
Morales, alias “El Papudo”, era mas importante que la sociedad conociera la verdad, en
comparacion con las consecuencias por sufrir. Si, como sefiala Alejos, un enunciado esta
abierto a una respuesta en cualquier momento del tiempo, porque la memoria esta compuesta
por palabras y comunicacion y en algun momento alguien respondera a esa enunciacion,
entonces el dialogismo entre los sujetos discursivos de la novela, que buscan dar testimonio
y recibir respuestas para la construccion de la verdad historica, es posible. “El sujeto es una
unidad abierta al tiempo, es un participante de la vida social, con capacidad de reaccion y
creacion propias frente a lo planteado por las circunstancias concretas. Este es un
planteamiento contrario al de teorias sistémicas donde el sujeto se encuentra definido por las

reglas y relaciones estructurales de un sistema cerrado” (Alejos, 51).

Ahora bien, a este didlogo se suman otros sujetos que interactian con la novela sin ser
parte de ella directamente, como es el caso de José Weibel Barahona, quien fuera
Subsecretario General de las Juventudes Comunistas y que fue detenido el dia 29 de marzo
de 1976. La narradora se sumerge en los instantes atroces de la detencion en la que particip6
Antonio Valenzuela Morales, “El Papudo”, quien dio testimonio sobre la detencion, tortura
y muerte de José Weibel Barahona y que sirvid posteriormente a la reconstruccion del caso.
El hijo del desaparecido, Mauricio Weibel Barahona, presente en el momento de la detencion
de su padre cuando era nifio, se volvié un activista politico muy importante y su trabajo ha
servido para la reconstruccion de la memoria histérica chilena. En el caso de los Weibel
Barahona, al didlogo suma nuevos sujetos discursivos que son exotopicos pero que estan en
estrecha relacion con el todo. Hay en la novela un intento de sumar voces que estan fuera de
ésta y enriquecerse por medio de otros sujetos discursivos, como Mauricio Wiebel? o la
periodista Monica Gonzalez, antes mencionada. A estas voces, se suman otras voces

exogenas como el documental Habeas Corpus, estrenado en 2015 y visto por la narradora en

12 sy extenso trabajo testimonial y de investigacion puede consultarse en el archivo del Museo de la

Memoria: www.archivomuseodelamemoria.cl
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una sala de cine en Santiago de Chile; en el documental se desarrolla el tema de la Vicaria
de la Solidaridad, 6rgano de la Iglesia Catolica que traté de documentar los casos de
desaparicion, tortura y muerte para proteger y prevenir a los ciudadanos sobre los méetodos

de la DINA. Sobre la documental sefiala:

No estuve ahi, no tengo dialogos ni participacién en el argumento. Las escenas
proyectadas en esta sala son ajenas, pero siempre han estado cerca, pisandome los talones.
Quiza por eso las considero parte de mi historia. Naci con ellas instaladas en el cuerpo,
incorporadas en un album familiar que no elegi ni organicé. Mi escasa memoria de
aquellos afios esta configurada por esas escenas. En la sucesion veloz de acontecimientos en
la que habito, en el  torbellino de imagenes que consumo y desecho a diario, estas se han
mantenido intactas  frente al tiempo y el olvido. Como si fueran controladas por una
fuerza de gravedad distinta, no flotan ni salen disparadas en el espacio dando tumbos sin
direccién. Siempre estan ahi, resistiendo. Vuelven a mi o yo vuelvo a ellas, en un tiempo

circular y espeso como el que respiro en esta sala de cine vacia (Fernandez, 25).

Esta red intertextual de signos permite a la autora tratar de establecer una conexion con
esa verdad que esta siempre oculta, ya sea por negligencia oficialista, opacidades
institucionales o indiferencia social. La relacién de alteridad e interdependencia entre todos
los sujetos discursivos que estan dentro y fuera de la novela producen una fuerza polifénica®®
que lleva la metaficcién historiografica a otro plano, que es precisamente el de la
reconstruccion de la memoria chilena®* y que arrastra al lector a la catarsis politica y social,
para integrarse a ese diadlogo de reconstruccion y reconciliacion. Sin embargo, el principio
duro de dicho dialogismo polifénico, si bien esta expresado por los diversos actores y sujetos
discursivos que estan en constante dinamismo, es entre las victimas y los victimarios donde

la relacion es mas estrecha y complicada de lo que el narrador puede enunciar.

13 Desde el mas estricto sentido bajtiano.

14 La reconstruccién de la memoria es un acto colectivo y polifénico.
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Ahora bien, para Mijail Bajtin la palabra (voz) pasiva y activa entre dos sujetos
discursivos se representa en el bivocalismo, principio de la polifonia bajtiana que forma parte
de su terminologia tedrica. El andamiaje tedrico y conceptual de Mijail Bajtin, tanto en lo
descriptivo como en lo terminologico, es muy preciso ya que se sujeta de forma inmanente
al lenguaje (en toda su compleja acepcién). Encuentra en la literatura un modo de expresion
de muchas posibilidades dialdgicas, sin embargo, no agota ni omite ninguna otra expresion
humana que esté ligada al lenguaje y la cultura. Cuando se habla de voz, en este sentido, no
se sujeta a las expresiones meramente orales o escritas, sino al todo: un conjunto intrincado
y complejo de significados y significantes que entren en juego entre los sujetos discursivos
(simbologia, sonido, musica, metatextos, metadiscursos, etcétera). Las posibilidades, en este
sentido, pueden ser infinitas, por eso es un fenémeno translingiistico, no obstante, las
precisiones que hace Bajtin son respecto de los sujetos que enuncian las voces en juego. Para
Abadie (2013) esto se desenvuelve en medio de una “conciencia semiotica” (95), en las que

se posicionan los sujetos discursivos. Vamos por partes.

En el caso de una novela, el Gnico enunciador es el narrador (en el caso de esta novela,
narrador y autor es lo mismo), sin embargo, eso no lo limita a sumar voces a su discurso, ya
que el narrador entra en juego con otras voces exdgenas (“palabra ajena” en los términos
bajtinianos) que se suman, ya sea por voluntad o no del narrador. La novela no es un acto de
escritura univoco que perviva en si misma, por el contrario, es una suma de voces que se
representan de multiples formas. Es un continuum enunciativo que existe antes de la novela
y que no termina en ésta, sino que abre nuevos caminos a través de la misma. Bajtin
construye, cuando se han sumado diversas voces, el principio de la palabra bivocal, ya sea
pasiva o activa, como herramienta terminolédgica. Abadie sefiala que para Bajtin la palabra
bivocal pude ser activa y pasiva. Esta division le permitird explicar de manera mas clara a
qué se refiere cuando piensa en «orientacion» hacia la palabra ajena. En la bivocal activa, la
palabra ajena influye activamente en el discurso del autor, haciéndolo cambiar bajo su
sugestion —poléemica oculta y didlogo—, en la bivocal pasiva la palabra ajena esta

absolutamente indefensa en manos del autor que la opera —estilizacion, narracion (relato) y
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parodia— En la palabra bivocal pasiva el autor adquiere un papel dominante pero que no

anulalavoz conla que dialoga (Abadie, 92).7

Es decir que, dependiendo si es pasiva o activa, la influencia de la “palabra ajena” que
se insertan en el texto, tendra tal o cual impacto en el modo de enunciacién del narrador como
sujeto discursivo. En el caso de La dimension desconocida resulta obvio que estamos frente
a un bivocalismo activo, ya que la misma novela se nutre de diferentes exotopias que se
materializan por medio de testimonios, documentos, entrevistas y textos variopintos. Sin
embargo, y en cierta medida, la complejidad de la obra deja entrever que hay un nivel
bivocalico pasivo, en el que la misma autora domina las diferentes voces que se suman a su
relato a modo de poder mantener un equilibrio entre los diversos discursos que estan en
conflicto. El tema de los testimonios de las victimas, respecto de los victimarios (y viceversa)
resulta extremadamente delicado, y esa es la razon por la que la narracion tiende a dejar que
las palabras ajenas se expresen, pero al mismo tiempo equilibrar las voliciones discursivas,
para poder conciliar a los diferentes actores sociales que estan inmersos no solo en la novela
sino en la realidad chilena. Si partimos de la nocion de literatura territorial o territorios

hibridos bien podemos apuntar que:

En este sentido, el territorio como metéafora espacial del escritor quien marca un
espacio, lo hace suyo, a partir de un proceso siempre inacabado de localizacién de fronteras
materiales, simbdlicas e identitarias, resulta también indispensable para pensar y deslindar
los proyectos autorales de los escritores. Entonces, los autores territoriales son aquellos que
habitan y a la vez habilitan un espacio geogréafico que se instala fundamentalmente como un

espacio politico e ideoldgico (Santander, 2011: 134).

La necesidad de la autora de ceder y dominar a las voces exdgenas sirve para controlar
dichas fronteras materiales, simbdlicas e identitarias de Chile, que se suscriben como un
espacio ideoldgico y politico. Si bien el lector que no es chileno puede entrar en dindmica, lo
cierto es que los espacios, tal y como se delimitan en la novela, pueden sentirse propios y

exclusivos de la territorialidad chilena; dichos espacios propios donde se puede reflexionar
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“sobre cuestiones como la otredad, la diversidad cultural y estrategias de identidad propias”
(Triches, 83). Ahora bien, en el caso de La dimension desconocida hay dos clases de
bivocalismo, el que se entabla entre la narradora y las “palabras ajenas” que se insertan de
manera intertextual directa, y el que surge de la complicada relacién de las victimas y los

victimarios. La segunda resulta mucho méas compleja, pero es mas interesante.

Para Bajtin hay tres actos primordiales a los que recurre el narrador para generar la
palabra bivocal pasiva y estos son estilizacion, narracion y parodia, que son los medios por
los cuales el narrador domina esas voces exogenas. La estilizacion se entiende, bajo esta
I6gica, como una apropiacion linguistica del otro, es decir, “el autor cita un estilo y lo hace
evidente en la narracion, pero no entra en conflictos con él, sino que lo asume como una de
las voces que componen la voz del autor en la novela” (Abadie, 92). Por otro lado, si por
narracion (o relato oral) se entiende como una sustitucion estructural de la palabra del autor
por la palabra ajena, en este sentido la autora utiliza sélo la estilizacién y la narracion durante
toda la novela, como en el caso del rapto de Weiber Barahona y de las entrevistas y
testimonios alrededor del caso, que estan estilizados y cuyas voces son apropiadas por la

autora:

En la soledad de las oficinas de la revista Cauce, la periodista escuchd este relato. Fue
uno de los primeros que el hombre que torturaba le ofreci6. Imagino perfectamente ese
momento. El sentado en un sillén de la oficina, todavia nervioso, todavia angustiado. Ella
escuchandolo desde el escritorio con una grabadora encendida. Las palabras del hombre que
torturaba van quedando registradas en la cinta que gira y gira en la maquina mientras la
imaginacion de la periodista comienza a desbocarse como la mia para poner en escena las
acciones que se desprenden de ese testimonio. José viajando en ese auto con un grupo de
agentes desconocidos. La micro en la que esta su familia va quedando atras, se va haciendo
chiquitita, hasta desaparecer, cortando los hilos de la distancia de rescate que los mantenia a
salvo. La periodista puede completar muy bien el relato del hombre que torturaba porque
ella conocia a José, eran muy amigos y escucho a Maria Teresa contando la misma escena de

la micro desde su propio punto de vista. En ese momento, en 1984, ocho afios después, ni
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Maria Teresa, ni los nifios, ni la periodista, tenian informacion del destino de Jose.
(Fernandez, 15)

En el caso de la voz activa, queda claro que lo que domina es el texto sobre el narrador,
como es el caso de la declaracion “YO TORTURE” o de los documentos, fotografias, y

testimonios que hay en el Museo de la Memoria.

Hay un sector del museo que es mi favorito. En realidad, es el favorito de todos porque
fue  ideado para seducir a los visitantes, incluso a los aguafiestas como yo. Los guias lo
describen como el corazon de la muestra. Desde un mirador rodeado de velas, que en realidad
no son velas sino ampolletas que las representan, se pueden ver, dispuestas en lo alto de una
de las paredes, mas de mil fotografias de muchas de las victimas. Son fotos donadas por sus
familias, entonces se las ve en situaciones domésticas, en celebraciones, en la playa,
sonriendo a la cAmara como lo hacemos todos cuando queremos dejar un registro de nuestros
mejores momentos. Hay mujeres guapisimas que parecen artistas de cine. Seguro deben
haberse arreglado, coquetas, para el retrato, con la idea de regalarselo a algin novio, a algin
amante. Hay un joven vestido de terno, con una corbata humita, listo para ir a un gran evento,
oalo mejoren medio de él. Se le ve feliz, exultante. Hay un hombre en la playa de la mano
de su hijo. Hay otro abrazado a un grupo de personas que no se alcanzan a ver del todo,
comoenun paseo 0 un asado campestre. Hay una mujer que rie con la boca abierta,
retratada en medio de una gran carcajada. Hay otra seria, con miedo frente a la camara. Todas
son instantaneas como las que yo guardo de mi hijo, de su padre, de mi madre, de mis amigos,
de las personas que quiero. Imagenes protectoras, luminosas, que establecen lazos a pesar de
los afios y la muerte. Vistos en conjunto todos parecen una gran familia. En parte lo son.
Tios, primos, hermanos, sobrinos, abuelos, gente emparentada por circunstancias extremas.
Si uno se acerca a la pantalla tactil que estd en medio del mirador, puede hacer un clic y
buscar sus nombres y encontrar informacién sobre como fueron detenidos y asesinados.
(Fernandez, 24-25)
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Hasta aqui podemos notar el didlogo entre la narradora y las muchas palabras ajenas,
que se suman a todos los sujetos discursivos en dinamismo, entonces, ,c6mo se compone el
bivocalismo entre victima y victimario? Bajtin (1986) denomina “polémica oculta” a la
palabra ajena que actla por fuera del autor y la narracion, es decir, una voz exotdpica que es
oscuray desconocida para el autor y que tiene su propia interaccion entre sujetos discursivos,
que tiene realidades intimas y separadas de la narracion, como las victimas y los victimarios.
Bajtin sefiala que “la palabra esta orientada hacia su objeto, pero cada afirmacion acerca de
su objeto se estructura de tal manera que permite, a parte de su significado tematico, acometer
polémicamente en contra de la palabra ajena con un mismo tema...no se reproduce, sino que
apenas se sobreentiende” (Bajtin, 1986: 273). Esto quiere decir que la palabra ajena resulta
opaca, polémica, discutible y no refleja nada del autor, sin embargo, sirve para sumar voces
al dialogismo polifénico. En la novela el mejor ejemplo es el caso de los hermanos Flores,
quienes fueron detenidos el mismo afio que Weibel Barahona, solo que, de los tres hermanos,
Boris, Lincoyan y Carol, éste ultimo se paso al bando de los militares y se convirtid en delator
a cambio de que soltaran a sus hermanos y dejaran a su familia tranquila, después de tres
meses de aislamiento y tormento. Conocido como “Juanca”, Carol Flores fue un delator muy
efectivo para los militares y la DINA ya que llegd a reconocer a militantes del partido
comunista que habian sido sus compafieros de lucha; delaté a amigos y conocidos y logro
identificar perfiles que se mantuvieron ocultos. Testimonios de los mismos torturadores
aclaran que quienes lograron salir por su propio pie de los centros de detencion fue porque
delataron a sus compafieros, amigos y familiares o participaron de una u otra forma en la
captura y detencién de militantes de izquierda. Es decir, que hay una relacién dialégica-
ontoldgica estrecha que se da entre los victimarios y los sobrevivientes, que s6lo conocen
ellos, que esta oculta; es una voz muda, que solo se sobreentiende en el contexto. La polémica
oculta, precisamente, aleja al narrador de estos hechos, pero pone ese didlogo oculto,
oprobioso y mudo, entre estos sujetos discursivos como parte de un todo vocalico, que a pesar

de estas controversias sigue en dinamismo.
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Un dia el padre de Carol recibié una visita de su hijo. Este le pidié que saliera de la
casa para conversar, no queria que nadie los escuchara. Ahi, por primera vez, Carol le conto
asu padre lo que habia vivido en su detencion. Le habld de los subterraneos del AGA, de
los interrogatorios, de las sesiones de tortura, de los gritos del joven Boris, de los gritos de
su hermano Lincoyan. Le relatd aquel pacto final que habia decidido firmar con sus
enemigos. Colaboraria con ellos si  soltaban a sus hermanos y los liberaban de toda
posibilidad de detencion. Y asi ocurrio. Los Flores quedaron libres de peligro a cambio del
alma de Carol. Carol estaba convencido de que ese gesto era un gesto salvador. (Fernandez,
53)

De la misma forma, los testimonios de Valenzuela, “El Papudo”, visibilizan esa otra
relacion dialdgica entre los militares y torturadores, con las victimas fatales, si bien existio
es igual de muda y queda encerrada entre las paredes de los centros de detencion, sin
embargo, para la autora es importante sefialar dichas relaciones, ya que son parte del proceso
de reconstruccion de la memoria y el proceso de reconciliacion. Resulta extremadamente
dificil, a partir de este punto, suponer una historia simplista. En el Chile actual, personajes
conocidos por sus participaciones en la detencion y desaparicion de personas, tienen cargos
politicos y gozan de impunidad a pesar de los procesos abiertos. Se conoce la identidad e
incluso el domicilio de torturadores, quienes viven vidas normales. Los centros de detencion
son ahora, en algunos casos, casas habitadas y son reconocidas por la mayoria de las
personas. Si bien otras se han convertido en memoriales de la dictadura, lo cierto es que
mucha de esa realidad social ha regresado a la normalidad sin mayor esfuerzo. Y si bien, ante
estos hechos reprobables, hubo procesos y castigos para los mandos medios, lo cierto es que
ni las ctpulas militares ni cientos de agentes encubiertos han recibido un castigo. Pero esta
el lado méas oscuro y sombrio de esta realidad, que proviene de los testimonios de victimas y
victimarios, de familiares de desaparecidos y de un sin nimero de testigos: los delatores
fueron los mismos vecinos, las familias, los comparfieros de trabajo, las personas de a pie;
incluso hubo difamaciones en las que vendetas personales llevaron a la desaparicion de

personas. Voces mudas y anénimas de las que no se obtendra nada. ¢La reconciliacion y la
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reconstruccion es sélo con los militares y el Estado? ¢So6lo hay dos partes en esta ecuacion?
La dimension desconocida pone en juego todas estas realidades en toda su crudeza, ya que la
unica forma de reconstruir la memoria es encardndola. Al mismo tiempo la obra intenta llenar
esos huecos por medio de elementos de ficcidn, porque ante una realidad tan increible, solo

puede responderse con literatura.
CONCLUSIONES

La dimension desconocida es una novela que tiene dos motivaciones fundamentales
que resultan aparentes: la reconstruccion de la realidad, la memoria del pueblo chileno y el
de la reconciliacion y la reconstruccion social después de décadas de enormes divisiones. La
autora no trata de ser agradable con el lector y, por el contrario, resulta una novela
perturbadora cuya finalidad es encarar una verdad histérica plausible en toda su dimension.
Sin embargo, encarar la verdad significa no ceder al sentimentalismo y la revictimizacion,
asi como tampoco ofrecer un discurso apologético a favor de la dictadura militar. Mantiene
su equilibrio por medio de las diferentes voces y alteridades que se suman al relato, ya sean
seccionales, documentales, histdricas, metaficcionales o simplemente retoricas y discursivas.
Nona Fernandez es consciente que la tragedia historica de Chile es polifonica y dialogica
(para bien y para mal), y no es de unos buenos y unos malos, sino de una compleja realidad
humana. Sabe perfectamente que la reconstruccion de la memoria sera imposible si no se
suman todas las voces y la reconciliacion social, entre aquellos que apoyaron esa locura y
aquellos que la padecieron, no sera posible sin didlogo. Nada terminara hasta que no se
escuchen todas las voces y no se abran los 0jos. Incluso los procesos legales para hacer
justicia requieren mirar y escuchar; reconstruir la memoria requiere actos de voluntad que
implican reconocerse en el otro, lo que denomina Bajtin, el acto ético. Una novela que sacude
la conciencia del lector y que puede servir de guia para encarar las realidades propias en cada

latitud latinoamericana.
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