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RESUMEN 

Imaginen que un autor usurpe la función del crítico y como crítico la función del autor, pero en este 

tiempo un escritor hace lo que mejor le conviene en su arte. El estudio demuestra una preocupación por no 

hallar un planteamiento sobre teoría literaria, específicamente sobre, ¿qué es la literatura? Desde luego, 

esta necesidad de acercarse a un concepto de la literatura ve los alcances valorativos presentes en los 

ensayos del Nobel peruano 2010.  Por otro lado, el trabajo se ve en la obligación de establecer ciertos 

aportes en consideración al tiempo y al espacio que se desarrolla con el fin de acercarse a un concepto 

único de la literatura desde los contextos latinoamericanos totalizadores. Dicho de otra manera, la 

conceptualización de las características teóricas y metodológicas que se quieren lograr buscan un concepto 

de la literatura a partir de la voz del Nobel dependiendo de la noción de: “gran novela” o “novela total”. 

También se entabla el análisis y la presentación de las funciones de la literatura desde 1971 a 2017. En fin, 

las funciones de literatura surgen de las interpretaciones que trata de concretizar un método de estudio del 

querer decir de los ensayos de Mario Vargas Llosa. 

Palabras clave: Teoría árida, experiencia total, realidad real, funciones de la literatura, fertilidad 

narrativa, etc. 

ABSTRACT 

Imagine that an author usurps the function of the critic and as a critic the function of the author, but 

at this time a writer does what is best for him in his art. The study demonstrates a concern for not finding an 

approach to literary theory, specifically about, what is literature? Of course, this need to approach a concept 

of literature sees the evaluative scope present in the essays of the Peruvian Nobel Prize winner in 2010. On 

the other hand, the work is obliged to establish certain contributions in consideration of the time and space 

that is developed in order to approach a unique concept of literature from the totalizing Latin American 

contexts. In other words, the conceptualization of the theoretical and methodological characteristics that are 

to be achieved seek a concept of literature from the voice of the Nobel depending on the notion of: "great 

novel" or "total novel". The analysis and presentation of the functions of literature from 1971 to 2017 is also 

established. Finally, the functions of literature arise from the interpretations that try to concretize a method 

of studying the meaning of the essays by Mario Vargas Llosa. 

Key words: Arid theory, total experience, real reality, functions of literature, narrative fertility, etc. 
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INTRODUCCIÓN 

Después de una mirada a los ensayos de Mario Vargas Llosa, surge una 

preocupación por no hallar un método de análisis y comprensión sobre el desarrollo de 

una propuesta teórica o una definición de la literatura en la trayectoria ensayística del 

Nobel peruano. No siempre las ideas, conversaciones, discusiones, entrevistas, 

conferencias o cátedras dictadas en las diferentes universidades internacionales del 

mundo, se deben considerar aportes, fundamentos, propuestas científicas que ejecuten 

metodologías apropiadas en este difícil derrotero que se aproxima a una postura 

científica o a una categoría fundamental que se pueda seguir y defender en los 

diferentes campos académicos literarios. A este problema se define como: “teoría árida” 

que se explicará en los siguientes apartados. 

No entra en cuestión su trayectoria novelística, dramática, cuentística ni 

periodística en este estudio; es sabido que Mario Vargas Llosa es un escritor que 

influenciado por las técnicas modernas del siglo XX se ha ganado un lugar en la literatura 

universal, que muy bien hoy, se le adjudica como un cultor de la novela canónica. Pero 

sí, nos vamos a apoyar en algunas fechas de publicación de su bagaje ensayística para 

fundamentar ¿cómo él concibe a la literatura?, ¿qué función logra la literatura?, ¿cuáles 

son los rasgos de la literatura?, o ¿qué es lo que hace que una obra sea literatura? La 

“fertilidad narrativa” define a su gran empeño y productividad que inició a partir de la 

publicación de La ciudad y los perros (1963) en cuanto al encuentro de una valoración 

literaria, pensado a partir de esta novela que le otorgó el reconocimiento y la integración 

al llamado “boom latinoamericano”. 

Los ensayos en su totalidad, han tenido ojos críticos de la política, regímenes 

dictatoriales, valoraciones estéticas, problemas económicos, acontecimientos sociales 

directamente comprometidos con el Perú y Latinoamérica. En consecuencia, los 

ensayos se convierten en eslabones que formarán cadenas de resistencias para 

demostrar que carecen de propuestas sobre la teoría literaria, siendo uno de los 

problemas que se tratan de explicar y responder. Hoy por hoy; el Nobel peruano está 

encargado de expandir su voz por los confines continentales desde un sesgo 

imperialista y eurocéntrico, esto puede causar a veces que los mensajes se confundan 

o se conviertan en apreciaciones personales de un autor, pero no de un estudioso

encargado en definir la literatura; por lo tanto, encargado de cuestiones de teoría 

literaria. 
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Las publicaciones ensayísticas a partir de García Márquez: historia de un deicidio 

(1971) es de alguna manera, una forma de describir algún sustento apropiado que trate 

de dialogar con las tendencias estructuralistas, posestructuralistas, poscoloniales y con 

los estudios culturales en relación a la concepción de la literatura. Asimismo, La 

literatura es mi venganza (2011) que nació fruto de una conversación entre Claudio 

Magris (1939) y Mario Vargas Llosa (1936), organizado por el Instituto Italiano de Cultura 

de Lima, que se llevó a cabo en la Biblioteca Nacional del Perú el 9 de diciembre del 

año 2009, se convierte en el motor que transfiere a la polifonía contrastable, por el simple 

hecho de responder al problema de ¿qué es literatura?  Con tal fin los ensayos: La orgía 

perpetua: Flaubert y Madame Bovary (1975); La verdad de las mentiras (1990); Desafíos 

a la libertad [artículos reunidos] (1994); La utopía arcaica: José María Arguedas y las 

ficciones del indigenismo (1996); El lenguaje de la pasión (2001); La tentación de lo 

imposible (2004); Sables y utopías (2009); La civilización del espectáculo (2015); 

Conversación en Princeton (2017);  se asocian en la búsqueda de una respuesta a la 

reciprocidad de los fundamentos de rigor epistemológico y a los estudios categóricos 

que deben acercarnos a una definición de la literatura.  

Mario Vargas Llosa: teoría árida, ¿qué es la literatura? 

Desde la repartición de horizontes en una conversación sobre: “Novela, cultura y 

sociedad”4 entre Claudio Magris y Mario Vargas Llosa publicado en La literatura es mi 

venganza (2011), se apela definir a la literatura desde una postura científica para 

asegurar que carece de una actitud apropiada de teoría literaria. Solamente se llega a 

considerar desde mucho tiempo una de las concepciones más polémicas en cuanto a la 

pertinencia de la literatura como: “experiencia total”5.  En la compleja aproximación a la 

literatura Mario Vargas Llosa comete un error, ser Nobel no significa ser un gran 

integrante y capacitado de transformar las teorías de los estudios literarios, quizá su 

posición de escritor le otorgue tal capacidad y sus planteamientos sean fruto de la 

espontaneidad y el momento. El caos inmerso en el mundo interior desde esta mirada 

4 La invitación lo realizó, el Instituto Italiano de Cultura de Lima con el fin dialogar sobre: “Novela, cultura y sociedad” 
entre Claudio Magris y Mario Vargas Llosa, tal acto memorable se llevó a cabo en la Biblioteca Nacional del Perú, en 
la ciudad de Lima, el día 09 de diciembre del año 2009. Los dos escritores ya habían llegado a dialogar por motivo de 
la Feria del Libro de Guadalajara tiempo antes. 
5 En el prólogo de La literatura es mi venganza (2011) Renato Poma demuestra aportes eruditos que se consideran 
pertinentes para anticipar al encuentro de los interlocutores. Cita a Hegel que concebía que lo real no siempre era 
racional. Entonces, la contraposición era que, la literatura no era pertinente en recrear experiencias, sino explorar el 
alma humana, teniendo como elementos a los impulsos, contradicciones que nos ayuden a comprender el caos en la 
que está sumergida nuestra existencia. Se aprecia una caliginosa niebla para comprender a la realidad como el único 
elemento que ayude definir sobre ¿qué es la literatura? 
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ya es diferente al caos que nos otorga la realidad6. Se entiende que un cambio de 

tiempo, un cambio de espacio, determinan el cambio de estados de ánimo de un ser 

humano, estos cambios son relativos, en tal sentido, cada cambio le otorga al ser 

humano un nuevo concepto de algo, es decir, Mario Vargas Llosa considera la idea de 

Sábato teniendo como aliado a las circunstancias y momentos adecuados7. Conviene 

subrayar, que la función de escritor no determina la verdad, por lo tanto, se sabe que es 

una debilidad de su teoría árida sobre la literatura. 

En Sables y utopías (2009) se define a la literatura como una rebelión contra el 

orden y la creación; surge de inmediato esta pregunta, ¿qué es de la experiencia total?, 

en la experiencia total se presenta la realidad como elemento principal, ahora lo que 

afirma en dicho ensayo aniquila a lo que propone con posteridad. Se entiende que la 

literatura se rebela contra la creación, el escritor se convierte automáticamente en un 

dios, que puede cambiar las normas, los estatus sociales, el estado de la naturaleza y 

el pensamiento del hombre; dicho de otra manera, “se considera a la literatura como 

una extraordinaria forma de conocimiento de lo real y representa, un elemento 

insustituible para poner en orden la realidad que es en sí misma caótica” (Vargas, 2011, 

p.9). El concepto se iría en contra de lo empírico vivencial y se formaría una alteración

comprobable, por ende, se demuestra que Mario Vargas Llosa en cada tiempo o etapa 

de creador arrastra puntos de vista y no definiciones estables sobre la literatura. 

¿Desde cuándo arrastra este problema? Desde que Cien años de soledad (1967), 

se convirtió en su objeto de estudio para lograr su grado de doctor en la Universidad 

Complutense de Madrid, es decir, el ensayo García Márquez: historia de un deicidio 

(1971) se presentó como una tesis doctoral y que por razones de edición terminó 

quedándose atrás el primer título García Márquez: lengua y estructura de su obra 

narrativa. Vargas (1971) consideraba en el ensayo que, “toda novela lograda tenía los 

elementos como la realidad total, que le otorgaba a la experiencia total una transducción 

6 Ernesto Sábato (2000) uno de los genios del siglo XX, es un claro ejemplo de la literatura hispanoamericana que ha 

entendido el complejo mundo del alma humano; es así que los trastornos psicológicos y los problemas existenciales 
sean la expresión de la intimidad del hombre que habita en las arcanas sombras inexplorables. Él lo llama a este 
acontecimiento: “fantasmas que se esconden en lo profundo de su ser”. Refiere, además, “que entre lo que deseamos 
vivir y el intrascendente ajetreo en que sucede la mayor parte de la vida, se abre una cuña en el alma que separa al 
hombre de la felicidad como el exiliado de su tierra” (p.73). 
7 Ernesto Sábato (2004) también considera que, “la historia de los tiempos venideros7 tendrá toda la razón de acusarlo 

por haber traicionado lo más preciado de la condición humana” (p.57). A lo escrito y a lo que está por escribirse Sábato 
le da toda capacidad de que las nuevas generaciones tendrán la razón y el poder de cambiar lo que para ellos ya no 
servirá, esta traición temporal, moderna es la que también sufre la literatura. Para Sábato la función del escritor es ser 
testigo de su tiempo, pero no vidente de la verdad. 
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significativa para convertirse, por último, en novela total” (p.479). Pero ¿qué integra en 

la experiencia total? Se considera los siguientes puntos: primero, incluye la síntesis a 

las ficciones anteriores [mitos, cuentos y novelas] donde se construye a partir de ellas 

un mundo extraordinario que se agota en este mundo; segundo, se añaden nuevos 

materiales para edificar una realidad con un fin y un principio en  un tiempo y un espacio; 

tercero, una novela total debe competir con una realidad real compleja y cualitativa 

siendo equivalente a los dos rasgos; cuarto, debe poseer una descripción de la 

naturaleza plural que se cree antinómica por su afán tradicional, moderna, localista, 

universal, imaginaria y realista; quinto, debe involucrarse a los premios y distinciones 

que logra la creación dependiendo de la capacidad del lector real que contempla la 

arquitectura dejando de lado la anécdota cruda; sexto, una creación debe poseer un 

utópico designio de suplantador de Dios, es decir, “no debe describir, sino debe 

enfrentarse a la realidad real, a una simple imagen que es su expresión y negación; 

séptimo, asumiendo que una novela total es un mundo cerrado porque está sujeta a su 

nacimiento, orden y muerte, entendiéndose que la novela es un hecho8 registrado por 

la experiencia” (Vargas, 1971, pp.479 – 480). 

Parece ser que esta consideración no ha cambiado de parte del Nobel, 

sinceramente ha añadido y modulado términos y se ha encargado de divulgarla por el 

espacio cultural como si fuera a manejar un concepto total. Ahora veamos los ensayos 

que posteriormente fueron publicados donde el concepto de literatura es árido o sugiere 

a raíz de otras voces para confundir a los lectores que se encuentran con los inmensos 

vacíos epistemológicos que poseen sus afirmaciones sobre ¿qué es la literatura? 

Vargas (1975) plantea que, “el novelista no crea a partir de la nada, sino en función de 

su experiencia que el punto de partida de la realidad ficticia es siempre la realidad real 

tal como lo vive el escritor” (p.108)9.  El trabajo arduo y difícil que emprende Flaubert es 

tomado por Mario Vargas Llosa como un ejemplo relacionado a la experiencia total. 

8 “Llama materia a todos los componentes que dan vida a la obra, pero vista desde el contenido y la forma, es decir, 

el contenido integrado por el individual y el colectivo, el legendario y el histórico, el cotidiano y el mítico. La forma 
compuesta por la escritura porque está en relación con la estructura de contenido como materia siendo exclusiva, 
irrepetible y autosuficiente” (Vargas, 1971, p.480). Entiéndase que la materia total está por su carácter histórico 
demarcada por su inicio y su fin, sabiendo que científicamente la materia se somete a trasformaciones, deducciones, 
desintegraciones que pueden ser vistas desde otras disciplinas más exigentes, y en tal sentido, la escritura o la 
representación debe depender de otras interpretaciones. 
9 Esta línea es infranqueable para el Nobel. Flaubert para llegar a escribir la gran novela moderna Madame Bovary 

(1856) tuvo que someterse a buscar prototipos humanos, conocer los problemas morales, defender un tema, 
documentarse sobre casos de suicidio y envenenamiento, sumergirse a la vida burguesa, para luego estructurar la 
forma y pensar en el bagaje argumentativo que terminó combinándolo con sus intimidades, sus traumas, su timidez a 
su discurso y como resultado dio a luz a una gran novela. 
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Asegura, además, “que el mismo Flaubert a los 21 años le dijo a un compañero10 que, 

las personas eran nada más que pretextos, para libros y que esa curiosidad incidía entre 

lo bueno y lo malo” (p.110).  

La experiencia para Flaubert tenía que valerse de: “1. Que el escritor sin 

escrúpulos se sirve de toda la realidad; 2. Debe tener una ambición totalizadora y 3. La 

idea de que la novela debe mostrar y no juzgar” (p.111). Flaubert en sus inicios tenía 

una concepción sobre la teoría de la novela, pero el Nobel toma como escudo científico 

para pretender analizar con ello a una obra objetivamente en función a las reglas 

universales que varían de acuerdo al interés del crítico adecuado, se aprecia una 

respuesta a la exigencia científica tales como al psicoanálisis, al marxismo, estilística, 

estructuralismo y a los estudios culturales e indirectamente mantiene su posición sobre 

la literatura como experiencia total.  

Se debe agregar que, para Mario Vargas Llosa la experiencia es un material que 

se apoya en la realidad y siempre será y estará a la mano del escritor para llevarnos por 

extremos titánicos convirtiéndose en una postura que está a dispensa del autor, pero a 

expensas de un crítico, lector, transductor y de la propia teoría literaria. No todo lo que 

uno escribe es cierto, tampoco todo lo que se considera cierto uno escribe, existen libros 

que son peligrosas y, por lo tanto, se les considera absurdos o inservibles, pero eso 

depende de otras fuerzas, otros sistemas, otros campos, consideremos que cada 

ensayo genera su campo y en cada campo hay un determinado lector.  Vargas (1990)11 

cambia su forma de concebir sobre la novela y de algún modo sobre la literatura, primero 

dice que, “todas las novelas mienten y no pueden hacer otra cosa y segundo refiere que, 

necesariamente tiene que mentir para acercarnos a la verdad encubriéndose, 

enmascarándose de lo que no es” (p.16). Aquí el Nobel nos presenta simplemente un 

espejismo sobre la ficción, es decir, en las novelas hay una vida que se quiere vivir, sin 

pensar que uno solamente los quiere leer. Ambos casos están asociados a la 

experiencia que se almacenan en la memoria y que se mutan en estímulos o fantaseos 

para el trabajo del autor.  

Si nos valemos de “las novelas no se escriben para contar la vida sino para 

transformarlas añadiéndole algo” (Vargas, 1990, p.17); cae en contradicciones, primero, 

las anécdotas son parte de las experiencias, de lo leído, de lo aprendido, de lo oído, 

10 El compañero de Flaubert tiene como nombre Ernest Chavalier que lo conoció a los 21 años. Leer La orgía 

perpetua: Flaubert y Madame Bovary (Vargas, 1975, p.110). 
11 Se refiere al ensayo La verdad de las mentiras (1990) de Mario Vargas Llosa. 
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entonces por qué habla de anécdotas hechas de palabras que escapan de las 

experiencias concretas, se entiende que las anécdotas leídas por más que les añada 

algo no sirven mientras no se sostengan de la experiencia y la ciencia misma.  Esta 

concepción sería parte de la teoría árida, las reconsideraciones y repeticiones sobre la 

presencia de otro tiempo y otro espacio no es más que las consideraciones anteriores 

frente a la lucha con la realidad real. Segundo, asegura que, “la noción de verdad o 

mentira funciona de manera distinta en cada caso” (p.21). Se ve involucrado el 

periodismo y la historia.  

El periodismo necesariamente se somete a un cotejo entre lo escrito y la realidad 

ayudándose de la cercanía porque a más distancia la información puede falsear la 

objetividad, mientras que la historia registra fechas, procesos, etapas; por lo tanto, la 

contradicción es evidente. El periodismo tiene sus propias funciones y la historia si cae 

a la falsedad deja de ser fidedigna. Tercero, señala que, “la verdad de la novela depende 

de su capacidad de persuasión, de la comunicación imaginativa, de la habilidad de su 

magia. Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela miente” (pp.21- 22). La 

contradicción radica a ¿qué llama buena novela? y a ¿qué mala novela?, es como si 

dijera quién es buen autor y quién no lo es, este vacío tampoco responde a un 

planteamiento riguroso para definir a la novela y por lo demás a la literatura. Pero añade 

a la experiencia total lo siguiente, “la ficción es un arte de sociedades donde la fe 

experimenta alguna crisis, donde hace falta creer en algo, donde la visión unitaria, 

confiada y absoluta ha sido sustituida por una visión resquebrajada y una incertidumbre 

creciente sobre el mundo en que se vive y el trasmundo” (Vargas Llosa, 1990, pp. 27 – 

28). No se desliga de la experiencia total, a esto lo llamará más adelante realidad 

caótica. Además, no debe dejarse de lado la noción de Karl Popper y su visionario 

concepto sobre la historia y la ficción en su coexistencia dándose una muestra alterna, 

sin invadirse ni usurparse la una ni la otra frente a los demonios y las funciones que 

tienen. Sábato tomó en cuenta esta postura. Cabe decir, tampoco hay un concepto 

científico sino un acomodo de parte del Nobel a un producto conceptual del tiempo. De 

1990 a 1994 el Nobel peruano escribe centenares de artículos12 en el diario El país de 

Madrid, en tal sentido los artículos seleccionados fueron publicados con el fin de 

cartografiar los problemas de democracia política y libertad creativa y económica a 

12 Esta selección de artículos se presenta con el título de Desafíos a la libertad publicado en 1994 con el cotejo y 

búsqueda de Rosario de Bedoya. 
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manera de testimonio de la productividad y vitalidad de los grandes líderes, pensadores, 

monarcas contemporáneos.  

Se piensa que está observando y patentizando los problemas de otros espacios 

para escudriñarlos con los de Latinoamérica para luego incluirlos en sus posteriores 

creaciones y mantener su concepción sobre ¿qué es la literatura? que se modula al 

propósito o tema que se desarrolla según la estructura de su novela. Mario Vargas Llosa 

en el 2001 demuestra como autor es un gran cultor de la literatura y por medio de él a 

la libertad. En consecuencia, sus consideraciones y puntos de vista sobre economía, 

política, la cultura son los mismos elementos que iluminan su pasión, es decir, no deja 

de beber de las fuentes frescas para escribir, pero aún es parte de su privilegio sus ideas 

totalizantes, se asegura que su único aliento sobre literatura no sale de la experiencia 

total.  

Lo mismo sucede con Tentación de lo imposible (2004) que aborda a Los 

miserables (1862) de Víctor Hugo, que es vista “como una novela total adjudicándole al 

ser desconocido que cuenta y los inventa, reconociéndole como a un narrador lenguaraz 

que está continuamente asomando entre sus criaturas y el lector, y, lo llamará “el divino 

estenógrafo”” (p.27). Unas páginas más adelante Vargas (2004) señala que, “está 

presente la voluntad deicida, porque crea como si fuera Dios, creando una realidad tan 

numerosa como la que Él creó, es como una manera de substituir a Dios, de ser Dios, 

el divino estenógrafo añade temas motivos, tomados de la historia de Francia, del 

paisaje urbano de París, de la problemática religiosa, de la chismografía social, familiar” 

(pp.214 – 215). La realidad real está dándole vida a la experiencia total, el mundo de 

Dios, ha sido creado, reemplazado por el divino estenógrafo, están patentizados todos 

los problemas de la realidad13 y lo más bello, la de Dios. Las injusticias, los abusos, las 

batallas, la lucha en las barracas, la huida por las cloacas, la explotación, la expiación 

son las de este mundo y en tal sentido de la experiencia total. Se da cuenta que, después 

de mucho tiempo el Nobel peruano, vuelve a considerar los elementos deicidas escritas 

en 1971. Se entiende que los ensayos son el resultado de su experiencia analítica que 

dista de una lectura adecuada en cuestiones epistémicas ficcionales. 

13 La idea de totalidad para Mario Vargas Llosa en Los miserables tiene dos ingredientes nuevos, la primera, la 

descripción, de la totalidad humana, por ejemplo, los eventos más bellos acaecidos en el jardín, la aparición de jean 
Val Jean a manera de un ángel para rescatar de la muerte a Marius, la persecución de Javert de principio a fin y lo 
más grande, la fe sumida en la religión en busca de la integración del amor, el perdón y lo humano. Segundo, el 
desafío del divino estenógrafo de inventar un mundo como Dios. 
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En el 2008 Mario Vargas Llosa presenta a la poética arguediana como una 

expresión utópica, claro, hay sesgos desde la puesta en escena a José María Arguedas, 

pero no hay una definición sobre ¿qué es la literatura?, sino sobre la trayectoria literaria 

de Arguedas. Define la utopía desde una mirada marxista aseverando que, “la utopía14 

no tiene un lugar en el espacio ni en el tiempo (Vargas, 2008, p. 349). Se tiene en cuenta 

que, en los andes imaginarios la poética de Arguedas vive, pero muere en otros 

espacios más desarrollados y no compite con las grandes obras de estos tiempos. De 

manera semejante en el 200915 sigue con su posición sobre la problemática 

latinoamericana; la libertad es un arma fundamental para la expresión de cualquier 

autor, la democracia, las dictaduras, su desencanto con la revolución cubana están 

vigentes, siempre asocia estos acontecimientos a su fracaso político en el Perú en 1990, 

ligados a los problemas morales y económicos que acarrea el espacio 

hispanoamericano. Involucra constantemente su defensa al sistema democrático y a la 

libertad reconociéndolos como únicos recursos que abalan el pluralismo y la tolerancia 

que se convierten en experiencias individualistas y latentes en la idea del Nobel 

peruano. Simultáneamente la literatura es sinónimo de rebelión contra toda norma, 

contra todo lo creado, contra todo lo establecido, sin ir muy lejos; esta idea ajusta a lo 

que pensaba en 1971 y el 2004 [el escritor es un deicida].  

En este camino Mario Vargas Llosa para el 2011 finiquita sus conceptos al 

considerar que, “la gran literatura es una extraordinaria forma de conocimiento de lo real 

y representa un instrumento insustituible para poner en orden la realidad que es en sí 

misma esencialmente caótica. Significa que, reafirma su postura sobre la experiencia 

total que le lleva a una rebelión contra el orden y la creación de Dios, además, va en 

contra del orden de la naturaleza y de todo orden provisto de un tiempo y un espacio” 

(Vargas, 2011, p.3).  Estas ideas robustecen el concepto sobre la teoría literaria árida 

carente de métodos, sostenida bajo los pilares de la experiencia total, es decir, como 

una manera de hacer ideología. Y en el año de 2015 Mario Vargas Llosa hace una crítica 

dura a la civilización de hoy que está sumida en la simplicidad literaria, en la transgresión 

de los modelos, sociales, el periódico chicha, la piratería, el comercio ambulatorio, las 

14 Leer La utopía arcaica: José María Arguedas y las ficciones del indigenismo (2008) de Mario Vargas Llosa. 
15 Se considera a Sables y utopías (2009) de Mario Vargas Llosa. Aquí su preocupación se dirige a la democracia 

relevante, porque cree que aplicar el modelo democrático mejora las condiciones de vida y logra la estabilidad de las 
condiciones de sobrevivencia. Se opone a las revoluciones porque considera que son innecesarios y serían obstáculos 
para el desarrollo de la sociedad. No niega que las dictaduras latinoamericanas se anquilosaban por sus visiones 
impropias, mientras que, el imperialismo imponía nuevas modas, costumbres, gustos, tendencias que en ocasiones 
él las abraza. 
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pequeñas empresas que van en contra del desarrollo económico del Perú. Su mirada 

es reflexiva y demuestra que se practica la informalidad. Y sin ir muy lejos, alude a la 

literatura light, y dice que, “es la representación más próxima al público de nuestra 

época. Siendo fácil, leve, ligera, una literatura que sin el menor esfuerzo se propone 

ante todo y sobre todo (y casi exclusivamente) divertir” (Vargas, 2015, p.36).   

Asume su preocupación también sobre los lectores de hoy, esta idea es 

compartida porque cuesta bastante ver a los niños leer, a los padres leer, ver en las 

bibliotecas a los lectores atiborrados por saber un poco más, dedicando su tiempo a los 

vicios, a los conciertos y, aun así, el dominio del espectáculo en las televisiones con 

programas baratas que tiene sus consumidores marcados con la I de la ignorancia. Pone 

en un punto y aparte al espectáculo deportivo como es el fútbol y necesariamente 

requiere ser vista desde otros puntos y otros marcos científicos.  

Se infiere que, la literatura light, también lo asocia al cine light y a todo arte light 

por el contenido de impresión que tienen frente al lector, público y espectador. Dice, “no 

ayuda a ser culto, revolucionario, moderno y de estar a la vanguardia del mínimo 

esfuerzo intelectual” (Vargas, 2015, p.37). El ensayo aborda descripciones, opiniones 

desde cuadrantes empíricos y la totalización de los problemas actuales.  En los últimos 

años el Nobel, es decir, para el 2017 concibe para el mundo la experiencia total como: 

“una gran novela, que narra experiencias humanas compartidas por gentes de muy 

distintas condiciones y culturas y eso es lo que le da universalidad” (Vargas, 2017, p.31). 

La afirmación es una idea evidente del pensamiento de 1975, es decir, impele la idea 

de Sartre que la literatura era producto del orden social y, por lo tanto, su función era 

social. La búsqueda de una definición propia de la literatura en este apartado ha sido 

laboriosa, aun así, se debe considerar que la opinión de un autor logrado, reconocido y 

Nobel tiene ciertos derechos que la naturaleza humana se la ha otorgado por su 

trayectoria literaria, desde luego, la concepción de la experiencia total, no nace de 

tiempo en tiempo ni por gusto, sino de su forma de pensar, de su forma de ser del 

escritor, solo se espera que en algún momento su planteamiento responda a los críticos 

de niveles superiores y se plantee una metodología de análisis científica. 

Funciones de la literatura según Mario Vargas Llosa consideradas desde 

1971 a 1917 

Según la problemática social y el impacto producido en el tiempo en que escribe 

sus ensayos el Nobel peruano, también lo hizo pensando en la función que pretendía 
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lograr con sus novelas. Las funciones no son directamente tratados específicos del 

campo crítico, sino el resultado de la experiencia de la lectura. Sabemos que de manera 

diferente percibe el lector que es autor frente al lector que es crítico. Esto depende 

solamente de los efectos que logra una novela. Cabe mencionar ¿si la novela es un 

efecto del problema social?, ¿tendrá el lector una opinión netamente social? Lo histórico 

también genera tal función haciendo que el lector reflexione sobre la realidad que vive, 

esta función es personal por no decir individual. El lector se realiza al lograr una cierta 

función haciendo que su lucha tanto externa e interna se materialice desde el punto de 

vista valorativo. Estas funciones resultan de la experiencia total y no desde lo 

psicológico, filosófico, existencial, absurdo, etc. Presento el siguiente cuadro en cuanto 

a la inmovilización de la función de la literatura según Mario Vargas Llosa: 

N° AÑO ENSAYO DESCRIPCIÓN 

01 1971 García Márquez: historia 

de un deicidio 

La función de la literatura “es explorar y navegar 

por un mundo ficticio” (Vargas, 1971, p.496). 

02 1975 La orgía perpetua: 

Flaubert Madame Bovary 

La función de la literatura “es llegar a vivir por 

medio de las experiencias un mundo íntimo y 

placentero” (Vargas, 1975, p.110). 

03 1990 La verdad de las mentiras La función de la literatura “es lograr la libertad 

en los refugios de la novela para reconocer 

nuestra condición humana” (Vargas, 1990, 

p.33).

04 2004 La tentación de lo 

imposible 

La función de la literatura “es describir el 

pecado, el mal, el sufrimiento que eclipsan la 

gloria divina, el perdón de Dios y el gozo de 

Luzbel” (Vargas, 2004, p.224). 
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05 2009 Sables y utopías La función de la literatura “es describir la 

democracia, la dictadura, la revolución como 

realidad latinoamericana” (Vargas, 2009, p. 82) 

06 2011 La literatura es mi 

venganza 

la función de la literatura “es experimentar la 

necesidad aventurera de crear cada vez un 

mundo nuevo regulando la política y la 

ideología latinoamericana” (Vargas, 2011, p.5). 

07 2015 La civilización del 

espectáculo 

La función de la literatura “es desarrollar lo 

culto, lo revolucionario, lo moderno para estar a 

la vanguardia del mismo esfuerzo intelectual” 

(Vargas, 2015, p.37). 

08 2017 Conversación en 

Princeton 

La función de la literatura “es social relacionada 

a la función del placer” (Vargas, 2017, p.26). 

 El Nobel peruano después de haber sido reconocido con el máximo galardón por 

su trabajo cartográfico sobre las diferentes estructuras de poder y sus iconografías de 

resistencia, rebelión y destrucción del enemigo, no ha postulado más que la experiencia 

total como único sendero de análisis de las obras que considera grandes novelas16. 

Williams Raymond a partir de estas anomalías de funciones fue determinante al señalar 

que, “el lenguaje literario debe diferenciarse del lenguaje crítico académico y que debe 

mantenerse distante del lenguaje de los creadores”. Si la novela para Mario Vargas 

16 Pero Ángel Rama es más claro al evidenciar en los artículos publicados originalmente en 1972 en el influyente 

semanario la Cuadernos de marcha de Montevideo, con respecto a Mario Vargas Llosa asegurando que, “es un 
novelista un deicida, pero no un teórico, carece de fundamentos y rigor epistemológico”. Señala que en su calidad de 
periodista ha sustituido a los críticos. 
Asegura también en Transculturación narrativa en América Latina (1982) que al lado del sistema social existe el 
sistema literario y que este puede analizarse en tres niveles: El discurso lingüístico, el del sistema literario y del 
imaginario social. Si consideramos estas tres categorías la teoría árida de Mario Vargas Llosa no tendría más 
respuesta que su experiencia total y el refugio en la historia latinoamericana 
Sin embargo, Ángel Rama en La ciudad letrada (1984), realiza una tendencia crítica que se ocupa de los estudios 
latinoamericanos signadas por los estudios culturales y postcoloniales, especiales y urbanísticos, la cultura popular y 
la dupla oralidad y escritura enmiendan la historia de los intelectuales en América Latina, de tal manera que no se 
encuentra más que repeticiones temáticas, llevadas quizá a otros espacios para definir y defender sobre lo que afirma 
en cuanto a la carencia epistemológica de ciertas obras. 
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Llosa fue menor en una época y el consumo del lector defenestraba la productividad, no 

quiere decir, que con una determinada novela se puede abarcar todo un mundo y tener 

la verdad. En estos tiempos sus descripciones, la historia, el manejo de sus mudas, el 

desarrollo del tiempo y el espacio, el sometimiento de las técnicas modernas no hace 

de un escritor la autoridad hegemónica de una crítica académica. Por último, en 

contraste con lo dicho, las funciones también son parte de otras experiencias 

académicas. 

Mario Vargas Llosa: fertilidad narrativa 

Prolijidad es la que predomina en este apartado. Oviedo (1982) refiere ciertos 

puntos en relación a la temática desarrollada en las novelas; primero, no se niega que 

el Nobel peruano es un escritor elaborado y adelantado a nuestro tiempo; segundo, el 

Nobel hace una buena novela sujeta a la realidad y problemática latinoamericana, 

siendo un claro ejemplo de representatividad no solo peruano sino universal; tercero, 

brilla en sus novelas el espejo cristalino de la realidad latinoamericana; cuarto, se ve 

que el ensayo La orgía perpetua no es suficiente para fundamentar su posición de 

novelista. Quiere decir que sus novelas son planteamientos de la fertilidad narrativa, 

pero que en sus ensayos existe una carencia de planteamientos elaborados para la 

crítica. También es un referente clave para ver que sus novelas representan la historia, 

la vida latinoamericana transformándose en un tema predilecto del Nobel peruano, 

poniendo a gran distancia sus planteamientos sobre literatura.  

Magris (2011) añade a este afán aseverando que, “en América Latina un escritor 

no solamente es escritor, sino debe ser también otra cosa. Pero dice que a veces somos 

lacerados por nuestros propios demonios y por los propios deberes hacia la causa 

pública y que, en ese caso, es necesario permanecer leales, en primer lugar, a nuestros 

propios demonios” (p.6).  Es un problema de la literatura latinoamericana, es decir, 

también se aceptan las contradicciones, claro, desde el punto de vista narrativo 

asociadas a las técnicas y su estilo del relato. Vargas (2017) en una conversación sobre 

la teoría de la novela17 y su función asegura que, “la novela era el resultado de una 

politización arraigada al problema social, además la novela era tan amplia que podía 

17 En Conversación en Princeton (2017) hay aseveraciones sobre la novela, se dice que, “los libros que pasaron 

desapercibidos en su tiempo de pronto cobran una enorme vigencia porque se adelantaron y descubrieron 
experiencias que los lectores solo identificarían después, con la evolución de la historia, de la economía y de la cultura 
en general. Pero si una obra literaria no es universal, si no puede ser leída por lectores de otras culturas y de otros 
tiempos, esa obra pasa a ser un documento antropológico o sociológico de la época en que se escribió” (p.31). 
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llegar a más públicos diferenciándose del poder de la poesía y de la dramática que 

requería de un autor selecto y un público culto” (p.25).  

Se podría comprender que la función de la novela era netamente social. Por 

ejemplo, en La ciudad y los perros (1963), La casa verde (1966) y Conversación en la 

catedral (1969) vemos su extraordinario talento y trabajo y son productivas porque la 

construcción del tiempo y el espacio son totalmente ajenas al tiempo y el espacio de la 

realidad real. Lo que se puede ver es que el escritor al realizar este trabajo se enfrenta 

a sus propios demonios, traumas, pensamientos, miedos, temores que se asocian a la 

realidad, pero que no se viven en la realidad. Desde esta mirada la fertilidad narrativa 

también tiene sus extraordinarias marcas que los denomina mudas, estas mudas 

otorgadas a los movimientos, apariciones, transformaciones, mutaciones, invisibilidades 

que posee el narrador están presentes a lo largo de sus análisis y comentarios del Nobel. 

Es claro ver que los vasos comunicantes están en relación a los problemas políticos, 

económicos, sociales, culturales latinoamericanos que viven en comunicación, 

transportación de la ficción con los traumas y demonios del escritor. 

Su forma de ver a las novelas logradas es que estas nos subyugan, “nos arrancan 

de esta vida que es caos y confusión, y nos hacen vivir en la experiencia mágica de la 

lectura la ficción como una realidad (p.23). La gran novela tanto para Claudio Magris y 

para Mario Vargas Llosa se convierten en una creación que está en la línea de Homero, 

es decir, el tiempo, el tema, el espacio (mundo representado), los personajes, deben 

estar en sincronía con la aventura circular que emprende aquella que se considera nada, 

ninguno, otro para reconocernos y de igual modo descubrir símbolos, metáforas que 

signifiquen una idea sólida en la realidad que se erige a causa de la imaginación e 

invención.  

El manejo del tiempo es un anhelo de perfección que se convierte en un tratado 

del Nobel, en La orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary (1975) define a los cuatro 

tiempos, “1. El tiempo singular o específico, hace un movimiento de lo remoto y lo 

inmediato [tiempo singular equivalente a lo remoto y tiempo específico equivalente al 

tiempo inmediato]; 2. El tiempo circular y la repetición, es decir, en este tiempo la historia 

se mueve pero no avanza, gira sobre su propio eje; 3. El tiempo inmóvil o la eternidad 

plástica, es el tiempo de un cuadro de pintura, nada se mueve, no corre el tiempo, todo 

es materia y espacio y 4. El tiempo imaginario, este tiempo no tiene un reino real, por lo 
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tanto, no es el tiempo de la historia sino es el tiempo de lo imaginario, de la mente, de 

lo abstracto” (Vargas, 1975, pp.209 – 221).  

No objeto este rasgo fundamental presente en la narrativa de Mario Vargas Llosa, 

sino lo que interesa es que añade nuevos ingredientes, nuevos términos al trabajo 

estructural de sus novelas. En La literatura es mi venganza (2011) se somete el aporte 

de Claudio Magris al plantear que, “el tiempo se clasifica en tiempo puro e impuro; el 

primero, nace a raíz del escritor Ítalo Svevo que describe al tiempo puro como parte de 

la gramática que se sostiene en el tiempo pretérito y futuro; él mismo buscó definir al 

tiempo impuro, aduciendo que era el tiempo de la vida, en el cual yo vivo ahora 

recordando algo del pasado” (p.47).  

No negamos que su afán es el perfeccionamiento de las técnicas, aunque el Nobel 

no las haya inventado a ningunas, lo mismo sucede con el monólogo interior, y las 

mudas del narrador. “En las mudas hay una preocupación por el narrador personaje 

plural que dentro de ella están, el narrador omnisciente, el relator invisible, el narrador 

filósofo y los narradores personajes singulares” (Vargas, 1975, pp. 225 – 245). Por estos 

aspectos no se podría desmerecer a sus creaciones novelescas. La historia, la 

imaginación, el manejo de los tiempos, el monólogo interior, el flashback, las 

focalizaciones hacen de él un autor elaborado como lo dijera José Miguel Oviedo, es 

decir, profesional. Este espinoso estudio donde se ve involucrada a la sociedad peruana 

revela quizá caminos que nos lleven a la selva, la costa, la sierra donde nos 

encontremos con personajes distintos que representan la realidad de nuestra sociedad. 

Y por estas razones se ha denominado fertilidad narrativa a este apartado. 

CONCLUSIONES 

Los cambios y la necesidad de redefinición de la literatura por parte del Nobel 

peruano en sus ensayos sobre cuestiones teóricos están en pie. De mismo modo, se ha 

tratado de hallar un concepto apropiado de la literatura que responda a la crítica 

especializada y, asimismo, se plantee metodologías propias para la aplicación de un 

análisis y descripciones a los que él llama las grandes novelas que exige la teoría 

literaria. La experiencia total desde este campo se convierte en el ¿qué hacer de un 

hombre sumido en sus creencias, costumbres?, que vive entre los lazos de la tradición 

ideológica que nace y muere esperando que se redefina el concepto de ¿qué es 

literatura? Después se espera que la producción ensayística manifieste sus efectos que 

causen estremecimientos y otros descubrimientos científicos. 
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La teoría árida, es decir, la teoría vacía, suelta, escurridiza no siempre escapa de 

las interpretaciones del lector sino se resiste a las pruebas y demostraciones que exige 

la teoría literaria. Esta experiencia total siempre ligada a la realidad real está cargada 

de problemas políticos, sociales, económicos, culturales que describen su interés en 

construir a partir de sus propuestas una sociedad nueva, se le puede considerar como 

una posición ideológica.  La diversidad en el espacio latinoamericano debe ser de alguna 

manera el arma o una estrategia para repensar nuestra literatura sabiendo que 

pertenecemos a una sociedad heterogénea. La ignorancia, la marginación, la 

explotación requieren fundamentarse de estudios más rigurosos y no de puntos de 

vistas y opiniones que siguen manteniéndose en los estudios antropológicos 

latinoamericanos. Con una experiencia total no podríamos salir ni sobrevivir fuera de 

otras esferas y las grandes novelas no son porque tienen el universo a su alcance, sino 

porque responden a cualquier problema y situación y sobreviven a las duras exigencias 

científicas que se presentan en el tiempo. 

En cuanto a las funciones tienden a tener el mismo sentido, por lo tanto, el mismo 

derrotero. Asumir que la función de la literatura sea imaginarnos un mundo distinto a lo 

nuestro, es salirse de la realidad real que el Nobel exige, por cuestiones de experiencia 

total hay que incluir todas las que se han presentado en el cuadro anterior y pensemos 

que estamos otorgándole a cada gran novela una cierta capacidad y objetividad que se 

quiere alcanzar. Por último, la fertilidad narrativa, ha estado encaminado a la línea del 

manejo de las mudas, el tiempo, el monólogo interior, el espacio, el poder del autor 

frente a Dios, la realidad latinoamericana que de manera arquitectónica se unen para 

estructurar una gran muralla narrativa, a la vez, establecer a manera de resistencia que 

la estructura de sus novelas responda a nuevas estrategias interpretativas fusionados 

dentro de la experiencia total. En sí la fertilidad narrativa está enmarcada a recrear una 

realidad caótica para el tiempo y para los tiempos. 
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